EL NIÑO MÁS INVISIBLE DE TODO EL COLEGIO

Publicado: 8 abril, 2008 en Infinita tristeza
 
No sé por qué dice que me recuerda si yo era el niño más invisible de todo el colegio. No sé si lo dice más bien por protocolo, por decirlo pues, porque se ve que es una mujer cortés, buena gente, educada (claro, estudió en el mismo colegio que yo, que también soy cortés, buena gente, educado, aunque un poquito fuera de control a veces). Dice que tiene buena memoria y, entiendo, eso puede ser esa una excelente justificación para recordar a un fantasma, pero la memoria no puede, no sé, creo yo, crearle imagen a la transparencia, darle cara a lo irreal, darle ojos y boca y nariz a ese niño que permanecía escondido, agazapado en lo más oculto del patio del colegio. Además, hay que recordar que ese niño no hablaba. Si Ud. ve a ese niño en la foto de alguna promoción está al último pero era el más chiquito de todos y se tapaba a él mismo. Quizás bajaba la mirada o no sé si cerraba los ojos. Si él no veía a la cámara, la cámara, suponía, tampoco lo vería a él. Era el niño que aún no cumplía con el bigote requerido en quinto. El niño que salía corriendo cuando tenía que enfrentarse. El niño que sacaba 20 pero que enmudecía si le tocaba hacer una exposición. El niño que dejaba de ser transparente cuando se ponía rojo de pies a cabeza si alguna muchacha le gustaba y lo miraba de frente –de frente porque tenía que pedirle cambio de un sol, o el borrador, o la respuesta a la pregunta número seis–. Además, ella –esa que dice que lo recuerda– era una muchacha de las más grandes, de las que estudiaban en los grados superiores, de esas –supongo– que tenían novio atleta, cómo iba a recordar al más invisible, al más chiquitito de los niños del colegio, el que no quería que nadie lo viera, el que aún se ampara bajo sobrenombre en un blog.
Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s